渐冻症，学名肌萎缩侧索硬化症（ALS），是一种运动神经元病。患者的大脑、脑干和脊髓中的运动神经细胞逐渐受损，导致肌肉萎缩、无力，最终瘫痪，身体如同被 “冻住”。这一残酷的疾病，目前尚无有效治疗方法，患者的生存期通常只有 3 到 5 年。

二、晚期惨状：身体机能全面崩溃

（一）肢体瘫痪，行动完全受限

随着病情的恶化，蔡磊的身体机能逐渐衰退。如今，他已四肢基本瘫痪，双臂完全失去力量，连最基本的抬手动作都无法完成。行走更是成为了奢望，每一步都需要他人的搀扶。